Синица

Наблюдение

Как-то раз я был немного удивлён, когда, зайдя на кухню, увидел отца, прильнувшего к окну. В моём понимании — в такой позе, так замерев — в окно могла смотреть бабушка-старушка, увидавшая вдруг, что соседка целуется с посторонним мужчиной, но никак не руководитель полетами истребителей.

— Пап, ты чего?

Батя повернулся ко мне, махнул рукой, вновь уставился в окно и досадливо сказал:

— Всё, спугнул!

Как можно из окна третьего этажа спугнуть целующуюся соседку, было не совсем понятно.

— Да не соседку! Синички корм клевали…

Уже легче, но почему ни разу не сентиментальный военный вдруг начал умиляться птичкой-синичкой? Батя объяснил – почему.

— Жалко, подмануть их нечем…

— Ну почему нечем? У мамы есть несолёное само для заправки борща – самое для них лакомство.

Быстро отрезали кусочек, вывесили на суровой нитке за окно…

Атака

… Знаете ли вы, как организовывали полёты истребительной авиации в советское время (сейчас, может быть, и по-другому)? Назначался руководитель полётов – как правило, из наиболее опытных лётчиков.

Полёты начинались с «разведки погоды» — облёта руководителем всей зоны предполагаемых полётов, то есть он сам проверял, в каких условиях будут работать его подчинённые.

Потом руководитель садился на вышку СКП (стартовый командный пункт) и начинал действительно руководить: тому взлетать, этому садиться, этому – на второй круг…

Так вот, к вывешенному салу первым подлетела крупная синица (назовём её условно №1). Клюнула раз, другой («не понравилось» — прошептал отец). Но нет, не улетела — села невдалеке на ветку дерева, на пару метров выше сала и зачирикала.

Тут же появились штук семь-восемь синичек, расселись по веткам ниже №1. Дальше пошло по накатанной: №1 коротко чирикал, очередная синичка срывалась с ветки, подлетала к салу и клевала.

Много синиц

Ещё «чирик» — трапезничавшая птичка возвращалась на ветку, её место занимала следующая. В какой-то момент рядом с №1 уселась другая синичка, а №1 полетела кушать. Потом вся стайка унеслась, сала на нитке не осталось.

— Такое впечатление, что они тщательно изучили НПП (наставление по производству полётов — БВВ) — в тихом восторге сказал отец, — это надо поощрить.

Он купил на рынке шмат несолёного сала, и каждое утро вывешивал кусочек за окно. Видимо, у синиц барражировал разведчик — стайка слеталась за пару минут и устраивала образцово организованные полёты.

Однажды я пришёл с работы – батя сияет как начищенный самовар.

— Что случилось?

— Я достал сало, но тут что-то в газете меня привлекло – начал читать. Вдруг стук в стекло: сидит руководитель полётов и требовательно на меня смотрит. Я сало вывесил, он пробу снял и на своё место – руководить. А стайка вся уже по веткам сидела, но без команды ни один не дёрнулся.

<Подписка на новые статьи>